“鬼”域之为虚妄,正与人间之真实相同|小说|道教|志怪|文学|六朝|民俗学

文章编号:3801 销售心理学 2023-09-19 小说 道教 志怪 文学 六朝 民俗学

微信扫码二维码

鬼域之为虚妄正与人间之真实相同小说

分享至好友和朋友圈

“夫鬼神,视而无形,听之无声。”

当淮南王刘安在他编纂的《淮南子》中写下这番对鬼神形象的描述时,他的伯父汉文帝,却在未央宫宣室,召见了当时名满天下的才子贾谊,与他谈论鬼神直到夜半。

这或许算不上是个戏剧性的巧合,但却引人深思:既然鬼无法被人类的视觉与听觉所感知,那么人们又为何如此热衷于谈鬼?

鬼没有外形声音,但谈鬼之人又往往会将鬼具象化为可视可听可以感知的存在,《异苑》中“长三尺,一足而鸟爪,背为林嘉”的鬼,《幽明录》中“面上黡深,目无瞳子,唇褰齿露,手执黄丝”的鬼,谈鬼者描述得有模有样,听者犹然宛在目前。纵使是在现代社会,鬼已然被科学理性之光一路追逼,几乎逐出了存在的躯壳,退回到虚构的想象世界,但在想象的国土中,鬼的魅力依然不减,在故事中耸动人的身心,在荧幕上震动人的耳目。

鬼本身固然给常人带来惊惧,但谈鬼却能带来远大于惊惧的刺激与趣味,以至于我们常常沉湎其中,却忽视了这个从古至今常伴左右的“视而无形,听之无声”却又被无数的谈鬼者看到听闻的鬼,与人类的文明史一样古老,因此,鬼值得严肃对待。

任何读者想从蒲慕州教授这本《早期中国的鬼》里面获得鬼故事刺激,或期待从阅读历史著作中收获确凿无疑的论断、指引、宏大叙事,无疑都会大感失望、无所适从——这本书的史学趣味完全与此背道而驰。

魏晋南北朝所谓“小说”,意指“短小的叙事”。比如,“晋义熙五年,卢循自广州下,泊船江西,众多疫死。事平之后,人往蔡州,见死人发变而为鳣。”“京房尸至义熙中犹完具,僵尸人肉堪为药,军士分割之。”(《异苑》)这些叙事也不完整,更接近闲言碎语,恐怖的不是真假与情节,而是传播这些闲话的社会氛围。

但即便如此,也并不意味着六朝志怪和《远野物语》有相似的写作动机和程序,一方面因为六朝年代久远,许多编撰者的人生轨迹早已荡然无存,更别提写作动机;另一方面,故事残缺不完整是口述记录所致,还是漫长历史传播中的佚失,也不好判断。这时的鬼怪还缺乏现代人熟悉的复杂人性,和后来唐传奇、明清笔记、《聊斋志异》等文学创作出的“鬼怪”很不同。用《早期中国的鬼》的观察来说,就是“鬼的一个突出的共同特点是它们的直率坦白,甚至到了头脑简单的程度”。为什么会这样?可能因为此时的中国的鬼刚刚被赋予人性,而此前都“如同一件事物”。宋前史书经常会照录志怪故事,人物史传中志人与志怪并重,说明早期中国的鬼就栖息在社会的集体心态中。这一切和柳田国男写作的社会环境并不相同。

《远野物语》初版25年后再版,恰逢日本本土民俗学(也是人类学)迎来广泛认可,鬼怪故事中蕴藏着的民间、边缘、未被书写、已消逝的信息,介乎“文学与科学”之间的奇异姿态,正与民俗学追求自我认识的学科动力相配合,于是被冠以“日本民俗学发祥之纪念塔”,影响很大。周作人曾高度评价《远野物语》在民俗学里的丰富趣味,“不只是文献上的排比推测,乃是从实际的民间生活下手”。这个兴致勃勃的荐语,令人联想到他在1926年给江绍原《发须爪:关于它们的迷信》一书所写的序言。在西学东渐的大背景下,不仅日本学者有采纳西方学术认识自身传统的自觉,民国时期的中国学者也不能置身事外。《发须爪》结合古代中医、道家、志怪传奇等文献和田野考察,解释中国人对头发、胡须、指甲的迷信心理与应对手段。江绍原又写过《中国古代旅行之研究》一书,重点在于论证《山海经》乃是一本上古行旅指南,引用了许多六朝志怪故事,来说明行旅中的确存在某些宗教观念,这些观念不是在六朝忽然产生,应与《山海经》所在的上古时期有密切的传承关系。倾心拥抱文化人类学的他,本来想写一本中国版《金枝》,可惜只完成了第一章“鬼怪”。但就这一章,已经成为中国民俗学的名作。

如果能深入比较《远野物语》与六朝志怪的文本及学术影响,想必是很有趣的话题,这里只想说,鬼怪故事实际上能导向我们对自身文化的追根溯源,从这个意义上,仅仅领略它们的惊情奇幻是不能令人满足的。但如何进行文化上的深层解释,把握鬼所代表的那种死亡恐惧、幽冥想象、与人世的牵连、神秘感、介乎“文学与科学”之间的不可决定性?三岛由纪夫曾经说,“这些谈妖说鬼的故事永远无法成为正规学术的研究对象,因为它们不能与实证的知识联系起来”。玛里琳·艾维却认为,正是这种不可决定性保存了日本传统及文化传播中的独特性,所以《远野物语》中的鬼怪故事才应该认真对待。

《早期中国的鬼》就是中国历史文化著述中少有的,直面鬼的历史,以鬼的论述、观念、故事为正规学术研究对象,它证明了原来以为文学才能抵达的文化灰色地带、人性幽微之处,学术也能通过恰当的方法来讨论。

云梦睡虎地秦墓中的墓主人喜怀抱着他的简牍,简牍的《日书》中记载了许多早期的“鬼故事”。

准确说,《早期中国的鬼》并不专研唐前志怪,而是从更早时期、更长时段、综合各种材料通盘考察中国谈妖说鬼的传统,时间跨度从先秦至公元六世纪、隋唐统一国家之前。

书中对中国文化最本质的洞察是,指出历史上冠冕堂皇的主流文化体系或宏大叙事的背后,始终躲藏着“鬼”,它以“难以察觉”的方式塑造着这个文化的外在。研究就是运用跨学科方法,从宗教信仰、历史脉络、社会理论、心理认知、比较文化等方面,把鬼对文化“难以察觉”的塑造过程呈现出来。全书充满了细节、同情、趣味,并站在中国人信仰结构上给了中国的鬼以位置。因此读到最后,看到孔子名言“鬼神之为德,其盛矣乎。视之而弗见;听之而弗闻;体物而不可遗”,读者便心领神会:这哪里是说鬼,不正是对中国文化独特气质的幽微之寓吗?

长沙马王堆汉墓出土的俑人。这些俑人被古人认为在阴间可以化为实体的仆从,服侍已经“死而为鬼”的墓主人。李夏恩摄

汉代墓葬画像砖中的蚩尤形象。蚩尤在传说中本为与黄帝作战的叛军首领,兵败被杀。但这位败死叛将却在死后一再显灵,成为民间崇拜并进入朝廷祀典的神灵。蚩尤从叛将到神灵的转化,也体现出汉代人的鬼神观念。

谈的是鬼,说的是人

“在弄清楚了所有的仪式传统之后,是否就没有其他的事可做了?我们是否真能了解那些兴建庙宇、雕塑神像、组织节庆,参与游行的信徒的感觉?”

他认为最重要的是人:

“如果说我们认为宗教信仰是一种活生生的力量,可以影响活生生的人群,那么我们无可避免地必得要探究人们是如何去体验宗教。”

但属于“情绪、感觉、心态”范畴的东西是否可以经由学术研究而触及?

“当一个信徒点燃一束香,向神明敬礼之时,到底发生了什么事?我们无法真正得知。这是否因为正如老生常谈的,宗教经验不能经由理性而了解?”

它生动地描绘了一个被战争和疾病撕裂和摧毁的社会:因生灵涂炭,几乎普天之下尽为鬼。不仅人类遭受了惨绝人寰的命运,官邸、旅社、军营、房梁、马车、道路、水井、炉灶、池塘、沼泽等一切世间事物都被毁坏殆尽,变成了鬼。……道教文本中的鬼表达的不是个人,而是整个社会的委屈、悲伤、痛苦和恐惧。因此,此类文本的出现代表了和解共生的集体需要,以及与可怕的现实作搏斗的渴望。

现在我们可以充分领悟格尔茨为“文化解释”所描绘的根本使命,“并不是回答那些最深刻的问题,而是使我们得以接近别人所给出的回答,从而把这些回答归于记载人类曾说过什么的记录中去”。比起《远野物语》与江绍原开创中国民俗学的时代,今天的读者拥有了更丰富的学术资源和更广阔的文化视野,也接受更多全球化讯息的挑战,完全可以重新交出谈鬼的答卷,那就是,鬼怪故事不仅能让一个民族认识自身传统,更重要是使我们得以接近、理解别人(古人、别的民族)所给出的回答,从而实现交谈与对话。

最近微信公众号又改版啦

大家记得将「新京报书评周刊」设置为星标

不错过每一篇精彩文章~

点击阅读原文,查看专题文章


相关资料:txt下载doc下载文章搜索网址搜索百度搜索、好搜搜索、搜狗搜索必应搜索

本文链接:http://www.gpxz.com/article/00355aa9baff6ddac083.html


全局中部横幅
虎扑体育

虎扑是以体育赛事和男性兴趣生活为主的社区网站。专注于NBA赛程、NBA录像、NBA直播、NBA资讯、球员交易、足球、英超、电竞、LPL等全部篮球足球电竞赛事,并提供虎扑步行街社区服务。

中国货币网

中国外汇交易中心暨全国银行间同业拆借中心为各银行间市场提供交易所需信息、中小金融机构备案报价和银行结售汇备案的基本平台,相关外汇、汇率、本币、人民币、债券、货币交易等信息欢迎点击查阅。

岳阳服务器托管

岳阳服务器数据中心主要致力于岳阳服务器托管,岳阳服务器租用,岳阳机柜租用,岳阳VPS服务器,岳阳云服务器,独享带宽等相关产品为您24小时优质服务.服务热线:400-0731-481

PP导航网

本站专注于提供最新、最全的AI工具导航,包括各类人工智能应用、智能软件和技术工具,汇集了各类常用、精选和优质的网址资源,包括新闻、娱乐、购物、学习等多个领域。方便您快速找到所需网站,节省搜索时间,助您轻松探索、选择和使用各类AI工具,提高工作效率,创造更多价值。

苏州丰倍生物科技股份有限公司

苏州丰倍生物科技有限公司(以下简称:苏州丰倍)是一家利用新型绿色原料、新工艺、新技术服务现代农业的高新技术企业。依托多年的行业经验,致力于农药助剂、化肥助剂及相关配套设备的研发、生产、销售,为农化企业的可持续发展、农化产品的高效利用、农业行业的节能减排,农村农户的增值创收,提供更为信赖的服务。

上海自动化设备厂家

宁诺(上海)自动化科技有限公司专注于自动化设备,非标设备,非标自动化设备制造与销售,致力于为广大客户提供良好的技术及服务.凭借稳定的性能,合理的价格,过硬的质量,深受客户好评.欢迎来电合作洽谈王经理:15921754733.

车船机载动中通天线专业制造商

星展测控是国际领先的动中通制造商,主营车载动中通,船载动中通,机载动中通等卫星通信天线。10余年专注,行业领先!电话:400-083-9969

湖州玖信财团

同城免费发布广告信息,就上玖信财团分类信息网。dyc400000.com是本地生活分类信息免费查询及发布平台。兼职、房产、招聘、二手、车辆、培训及生活服务等尽在玖信财团分类信息网。

集装袋吨袋生产厂家

曹县建烨包装制品有限公司是一家集装袋生产厂家,已有长达十年的生产经验,主要生产销售塑料编织袋、纸塑复合袋、太空袋、二手吨袋、吨袋集装袋等,产品热销全国,主要销往广东深圳、广州、成都、上海、安徽、江西、辽宁等地。

成都环球国际旅行有限公司,旅游加盟,旅游,旅行加盟,加盟,加盟代理旅游,成都环球,成都环球国旅,环球国旅,环球国际旅行社,旅行社

成都环球国际旅游公司成立于2004年,是以渠道加盟、包机运营和资源管理为核心的综合性大型旅业集团。旗下拥有科创智游科技公司、环球旅游资源管理公司、领行国际包机运营公司、成都翰林会议接待中心等多家子公司。助您创业成功

全局底部横幅